“夕阳古柳赵家庄, 负鼓盲翁正作场”,“红树青林
带暮烟, 并桥常有卖鱼船”, 说的正是有桥有水的
地方。
不仅如此, 桥还和男女爱情有撕掳不开的瓜
葛。唐代士人裴航遇仙女云英的地方就在陕西蓝
田县东南的蓝桥上。京剧《虹桥赠珠》也发生在桥
上。美国畅销一时的小说《廊桥遗梦》也是一个爱
情的故事。牛郎织女的《鹊桥会》在我国更是家喻
户晓、妇孺皆知了。陆放翁为他和唐琬的不幸婚姻
写过脍灸人口的词《钗头凤》。到了晚年, 去凭吊旧
时游踪“沈园”的时候, 已经“此身行作稽山土”了,
犹有句云:“伤心桥下看波绿, 曾是惊鸿照影来”。
总之, 天上人间, 桥是爱情的催化剂; 也常是产生
离情别恨的伤心地。
常在乡间看到石桥之下只有一川沙石, 杂草
丛, 独无一滴流水, 看到这种桥, 就像看到独臂人
那只空垂着的袖子, 总有怅然若失之感。年来看惯
了大城市里那种层层叠叠、往复回环的立交桥, 那
种长龙似